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Anselmi e il mare: 
un amore totale 


Sergio Anselmi, docente di Storia economica e 
direttore dell’Istituto di Storia economica e Sociologia 
dell’Università di Ancona, scomparso un anno fa, fu un 
infaticabile quanto acuto studioso della realtà economi- 
ca e sociale dell’Italia centrale: ne analizzò, come è 
noto, l'agricoltura (mezzadria e policoltura), l’insedia- 
mento urbano, le risorse della montagna, i problemi 
ambientali e le trasformazioni di lungo periodo. Seppe, 
inoltre, essere animatore e organizzatore di prestigiose 
riviste, come «Quaderni storici» e «Proposte e ricer- 
che», alla cui fondazione ed affermazione diede contri- 
buti decisivi. 

Un punto alto del suo itinerario culturale lo toccò 
con la pubblicazione, nel 1987, del volume Le Marche, 
da lui curato per la collana dedicata alle regioni della 
einaudiana Storia d’Italia: in quell'occasione seppe rac- 
cogliere le migliori energie intellettuali marchigiane per 
offrire ai lettori una vivida immagine della nostra regio- 
ne nelle molte sfaccettature della sua composita realtà. 
Ma a chi sfogli la sua vasta bibliografia non può sfuggi- 
re quante pagine egli abbia dedicato allo studio di quel- 
la che amava chiamare la “koinè adriatica”: strutture 
politiche e morfologiche, pesca, porti e porti-franchi, 


rivalità e scambi commerciali, pirateria e scontri navali 
sono stati oggetto di saggi talora fondamentali, ma 
anche di alcune operette narrative che hanno riscosso 
successo di pubblico, non solo fra i lettori marchigiani. 

Queste operette — la prima fu edita da il Mulino nel 
1996 con il titolo Storie di Adriatico — non solo sono una 
piacevolissima lettura, ma, con l’accorta miscela tra cul- 
tura storica e vicende private di povera gente, testimo- 
niano di un’attenzione ai “non protagonisti” che pure 
caratterizzò la personalità di Sergio Anselmi, che mai 
volle chiudersi nel guscio estraniante dell’erudito. E, 
come aveva saputo sviluppare in intensi racconti le trac- 
ce degli umili rinvenute negli archivi italiani e croati, fu 
anche vicino agli uomini del suo tempo, in particolare ai 
pescatori, da lui organizzati nella Fratellanza degli 
“Amici del Molo” di Senigallia. Ad essi, anzi, aveva 
saputo dare voce invitandoli a narrare le proprie perso- 
nali vicende di lavoro e di vita marinara poi raccolte in 
alcuni preziosi volumetti di “memorie”. 

Anche per questa via si ritornava al mare, a quel- 
l’Adriatico attentamente scrutato con l'occhio dello sto- 
rico, piacevolmente percorso in barca a vela, gaiamente 
vissuto nella sua Senigallia con le lunghe nuotate, i tuffi 
dal “moscone” per la pesca delle cozze, le passeggiate, 
con l’acqua a mezza gamba, fissando il fondo sabbioso 
in cerca dei “cannelli”. 

Proprio a questa esperienza di “pescatore di cannel- 
li” si riferiscono le pagine qui pubblicate, ricavate dai 
“quadernetti” di appunti che Sergio Anselmi usava 
riempire di fitte annotazioni, con la sua controllata gra- 
fia, nelle pause di lavoro. Queste “note”, stilate con 


puntigliosa acribia che, talvolta, non è esagerato defini- 
re “scientifica”, potevano riguardare la riflessione su un 
avvenimento politico o qualche osservazione su un libro 
appena letto; le impressioni ricavate dall’incontro con 
2 personaggio o lontani ricordi tornati alla memoria. 

O, infine, come in questo caso, articolarsi in un vero e 
proprio “rrattatello sulla pesca dei cannelli”. E da bravo 
storico che sa che ogni affermazione va corroborata 
citando la fonte, Sergio Anselmi non manca di ricorda- 
te i suoi maestri, ed amici: Osvaldo Giacomini, virttuo- 
so pescatore “di piede”, e Giorgio Pasquali, che chiama 
“dardo” la bacchetta da cannelli, sgarbata intrusione 
tecnica in una pesca da sempre soltanto contemplativa, 
praticata nella luce dorata delle mattinate estive, subito 
dopo l’alba, quando i villeggianti ancora dormono e la 
spiaggia è immersa nel silenzio. 


Senigallia, novembre 2004 
Renzo Paci 


Sergio Anselmi Aero fusa 


Sulla pesca dei cannelli sulla perco dii canmilia 
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Negli ultimi giorni di luglio e nei primi di agosto ho cer- è mugli abiti qui di ga È ae = "e de 
cato di pescare i cannelli (“cannolicchi”) nei soliti uncali cli pincare | commell' ( "cammelicelii =] mai soli 





luoghi, modi e nelle solite ore di sempre. E con la stessa 
tecnica. L'impressione è che anche in questo settore le 
cose stiano cambiando. L'acqua, sebbene il mare sia calmo 
da tempo, non si chiarisce bene: verso le 12 è leggermen- 
te verde e traspare solo intorno ai 50 cm di profondità, 
cioè dove la gente si trattiene a lungo a saltare, giocare, 
camminare. Qui, alle 12, di cannelli non c’è quasi traccia. 
Sul metro, metro e mezzo di profondità, c'è meno gente, 
ma per vedere i cannelli occorre scendere oltre la misura 
del boccaglio, e cioè nuotare a mezz'acqua, con maggiore 
sforzo fisico. E i cannelli sembrano molto sulla difensiva, 
pronti a sprofondare nella sabbia. Questa, inoltre, si pre- 
senta diversa da come era un tempo relativamente prossi- 
mo. I segni del fondo sono cambiati, mentre una conchi- 
glia bianca simile alla “pisciotta”, ma molto più piccola di 
essa, ha invaso questo habitat. Pare si tratti di una cappo- 
la giapponese che viene via via distruggendo le vecchie 
conchiglie di casa. 

Il mattino presto, a quel che sento, è ancora possibile 
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prendere parecchi cannelli, su acque molto basse, col vec- 
chio sistema dell’olio sparso a gocce per fare un velo di 
acqua ferma, attraverso la quale si osserva bene il fondo. 
Ricordo perfettamente le bagnine che verso le 5-6 ore del 
mattino, vestite, andavano su e giù per gli scanni, a 
dieci/venti metri dalla battigia, si chinavano in continua- 
zione, bagnandosi poco, per trarre dal fondo cannelli, cap- 
pole, calcinelli. Qualche volta riuscivano a prendere una 
sogliola che avevano involontariamente fermato col piede. 
È capitato anche a me. 

Tra le conchiglie quasi sparite c'è il “garagòlo”: nelle ulti- 
me estati non ne ho trovato uno. Venti anni fa si pescava- 
no fin sotto la costa, ma erano migliori quelli “da largo”. 
La pesca dei cannelli può essere fatta nei seguenti modi: 
come si continua a farla al mattino presto (con l’olio), 
guardando verso il basso mentre si cammina, fermando il 
mollusco con le mani (anzi con le dita: indice e medio a 
“V” spinti di lato ad esso nella sabbia, stringendolo nel 
suo alveo) e poi tirandolo fuori da esso, adagio, unendo 
alle dita già impegnate il pollice (una variante è costituita 
dall’uso del piede in luogo della 
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mano, impegnando alluce e indice: ho visto farlo, fino a 
qualche anno fa, ad Osvaldo Giacomini, ma pochi riesco- 
no a pescare così i cannelli); nuotando in superficie con 
maschera, pinne, boccaglio: il resto è identico al modo n. 
1. A me piace questo secondo sistema, che costringe il 
pescatore a misurarsi con il cannello in condizioni meno 
sfavorevoli per questo. Infatti, se l’altezza dell’acqua supe- 
ra la lunghezza del boccaglio (40 cm circa), occorre 
immergersi in apnèa, fermare il cannello, attendere che 
sgonfi il suo “vomere”, trarlo fuori delicatamente. Se si ha 
fretta, magari perché è cessata la riserva di aria immagaz- 
zinata nel torace, si tira sveltamente e il cannello viene 
fuori “turco”, cioè amputato del “vomere” che è la sua 
parte più cospicua. Chiaro il perché di “turco”: sta per 
amputato/castrato del sesso, come i guardiani di arem. 

Nella lotta tra la resistenza fisica del pescatore immerso in 
apnèa e quella del cannello sta, secondo me, quel minimo 
di competitività operativa che giustifica questa pesca nella 


ameno i ncpezucrrdo clluee e india : H vio 
foro "ff & piede arma fa. of ovale 
frei, mia poli avere a percsu 
} commelli ); muslovdi ‘ere es cela 
o boccayho: il wafo È celuedico aL modi m. 
bd ame pia quello etero vinlua, cli 
HI it con dl carmull 
sii aaa porri alito Prvorso9y pin preda. Paes, 
x Azipant supina La. Lu ferre che boera,tio 
(on. cirie ), OCLESDI imamenziana ca pata, fra 
UU cormmill, alli Ia ! el avo rome”. 
fhs feni dbiicluzrasali o Se vi Za fl a 
; Ri È conah x rissa 45 aria iz ogni» 
li sia Foca, 10 dn RE a Sigui 
vit i "fune", io erzanda/, olivi" 
AA gua port più cpprizioa, Chies cf pereh.' 
È Bad ec più regia LI ia 
coma ( ariani Ai ant. 
Ro bll fo A ctrialivza fiera ell pescadai 
imma di apr mala % ratti chit casmulla cda, 
rendo ua, riniazina coniate 





16 





quale alla velocità iniziale del fermare il mollusco deve 
seguire la prudenza (spesso l’attesa) del trarlo fuori dal suo 
lungo, diagonale cunicolo. 

Il cannello si presenta con gli “occhi” rasosabbia, così 
[disegno degli “occhi”] 

in effetti si tratta di sifoni per immettere nel ed emettere 
acqua dal proprio interno. Con essi il cannello filtra i 
microorganismi dei quali si nutre e compie i movimenti 
verso l’alto e verso il basso. 


[due disegni di cannelli. Didascalia del disegno di sinistra: 


livello del fondo sabbioso. Didascalia del disegno di destra: 


“vomere” duro, muscoloso fin che il cannello è vivo] 
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[disegno di un cannello. Didascalia: 1. sifoni (detti “oc- 
chi”); 2. guscio; 3. “vomere”] 

Appena individuato il cannello, lo si ferma con le dita. 
[disegno della mano che ferma il cannello. Didascalia: 
mano; 1. pollice; 2. indice; 3. medio; 4, anulare; 5. mignolo] 
A questo punto, se il cannello non è riuscito ad affondarsi 
emettendo acqua dai sifoni, come un razzo, esso, sentitosi 
fermare, fa di tutto per resistere alla trazione verso l’ester- 
no, inspirando acqua che riempie il “vomere”. Questo, 
grande come una pallina, spinge contro i lati del cunicolo. 
Se si tira subito, il mollusco si rompe e il cannello viene su 
quasi 
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vuoto, segno di scarsa “professionalità”. 

[3 disegni di cannelli] 

Bisogna invece attendere, sempre tenendo fermo il can- 

nello, che questo sia costretto ad emettere acqua dai sifo- 

ni, sgonfiando così il “vomere”. Se il pescatore ha resistito 

i 10/25 secondi che vanno dal “fermo” all’emissione di 

acqua da parte del cannello, è facile tirarlo fuori: questo è 
reso vivo, con il “vomere” intatto. 

È possibile, in questo genere di pesca, farsi male alle 

unghie nel momento in cui, in fretta, si infiggono le dita 

nella sabbia per fermare il mollusco. 

[disegno di mano che ferma il cannello. Didascalia: polli- 

ce, indice, medio] 
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23 settlembre 1980] 

Torno sulla pesca dei cannelli (rif. 3. ag. 1980). Ieri ho 
visto pescare i cannolicchi con una bacchetta metallica 
dalla punta conica costruita in ottone. La lunghezza: em 
60; diametro mm 1,5; base del cono della punta: mm 3-4, 
Si cercano i cannolicchi secondo le solite tecniche. Una 
volta individuati i due sifoncini (detti “occhi”) si infila la 
bacchetta (Pasquali dice “dardo”) tra essi, cercando di 
penetrare dall’“occhio” più piccolo. Il cannello viene per- 
forato, infilzato, impalato. A questo punto lo si trae fuori 
con prudenza, sapendo che farà resistenza col suo “vome- 
re” diventato “palla”. La testa conica della bacchetta 
impedisce al cannolicchio di sfilarsi. 

[disegno di bacchette con punta conica. Didascalia: si 
avvita] 

È una pesca facile, nella quale il cannello muore quasi 
subito. Poco sportiva ma molto redditizia. Verso il Cesano, 
tra le scogliere frangiflutto e la costa, dove ho provato l’at- 
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trezzo, ho trovato molti cannolicchi, di colore più chiaro 
dei soliti, come se fossero “decolorati” da qualche agente 
chimico. Sono più corti dei soliti, ma conservano una di- 
screta dimensione (larghezza). Qui sotto un disegno for- 
mato naturale dell’esemplare medio: 

[disegno di cannello] 

Questi cannelli sono velocissimi nello sfuggire alla cattura 
manuale, ma nulla (o poco) possono rispetto alla nuova 
tecnica della bacchetta che, anche in 
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caso di loro svelto affondamento nella sabbia può rag- 
giungerli, inseguendoli nel loro alveo. Ho anche notato 
che i “cappoloni” (cozze, méscioli) delle scogliere frangi- 
flutto (tanti ed anche grossi) hanno un po’ di “ruggine” sul 
guscio. Che si debba pensare ad agenti chimici impiegati 
nel settore agricolo che, finendo in mare con le piogge, 
correggono i colori dei cannelli e arrugginiscono le cozze? 
[disegno di cozza. Didascalia: puntini di ruggine sulle 
cozze] 

Pare che la “bacchetta” per infilzare i cannelli sia stata 
inventata a Riccione. I cannelli biancastri veloci dei quali 
qui s'è parlato sono detti “selvatici”, per distinguerli dagli 
altri, i soliti, che hanno il guscio più scuro e variegato. 
Ho appreso oggi che da qualche anno i “selvatici” sono 
presenti anche nella zona “Ponte rosso”-Marzocca. 
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8. VII. [1993] 

Pare che i cannelli salgano all’altezza del fondo sabbioso 
soprattutto quando passano i treni, specialmente se veloci. 
Ciò perché sentono le vibrazioni del suolo. Lo dicono i 
figli e le figlie dei vecchi pescatori e delle vecchie pescatri- 
ci, che li prendevano con le mani e coni piedi nelle prime 
ore del mattino (spiagge deserte), spargendo gocce d’olio 
sulla superficie marina. Oggi li si pesca con le mani e col 
ferro (asta con punta conica), usando prevalentemente 
maschera, boccaglio e pinne. 

Negli ultimi giorni di luglio si è avuta una grande morìa di 
cannelli, poi gettati a riva dalle onde. Dicono che ciò sia 
avvenuto a causa di un terremoto sottomarino, che a terra 
non è stato avvertito. 
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13. 8. [1993] 

Ieri, rientrando da una passeggiata in barca, a circa 
miglio dalla spiaggia di Cesanella, ho incrociato due bei 
delfini che giocosamente volteggiavano, probabilmente 
mangiando pesce azzurro. Li ho seguiti con lo sguardo per 
un quarto d’ora, forse 20 minuti, tenendomi a 150-200 
metri di distanza. Non vedevo dal tempo di guerra i delfi- 
ni così prossimi alla battigia. Ma durante il conflitto, spes- 
so entravano nel canale e nelle darsene: così più di un 
anziano mi ha detto. 
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